流转的旋律

作家王心丽的LOFTER实验空间 2014 秋

转载崔永元微信

爸妈有三个儿子,我最小。还有个女儿就是我姐,排行老大。爸爸卧床两年,三个儿子陪伴时间加起来不如一个女儿,养儿防老真是弥天大谎。去医院时,我在楼道里探头探脑看下来,久病床前皆木兰,心中的内疚飘散了一半。

毎个儿子和父亲都有过肢体交流,结果通常是一段不堪回首的往事。歌曲这样唱:哪个爸爸不打人,哪个儿子不挨打,打是亲来骂是爱,那他也是好爸爸……我们家的这首歌词,爸爸得换成妈妈。我妈妈也是干脆:你爸爸长年不在家,当然得我打。是的,爸爸是工程兵,逢山开路 遇水填桥,工程一完奉命前去新的崇山峻岭,就这样周而复始。他参加抗美援越抗美援老,国内的工程更是不计其数。回家短暂休息,看毎个孩子都稀罕不够,怎么舍得打。爸爸最喜欢我这个老小,有时周末加班就把我带到部队去,他们熬夜开会我便躺在爸爸的被窝里先睡。如果我很兴奋,就会扔给我一本书,看半页就睡死了。那是部队统一配发的书,现今还立在他的书架上,有(反杜林论)还有(哥达纲领批判)。有一次,军区开紧急会议,他居然带我去了,原来是在一间小礼堂看内部电影,这是文革后复映的第一部电影(洪湖赤卫队),说实在的,我第一次被吓住了,革命也他妈太苦了。爸爸看我算是长大了,也讲了自己的戎马生涯。他1946年参军,从战士开始一步一个脚印,参加了淮海战役、渡江战役、四川剿匪,曾经三次负伤,右臂致残。爸爸后来官至团政委师副政委,也勉强算高干吧,但他一身正气不拿群众一针一线。这家风我继承了,在中央电视台工作18年,我没有走过一次商业穴。是不喜欢那些一百万两百万吗?当然不是,是因为台里规定不允许。我和爸爸抱怨过,咱们两代人遵守上级规定,损失无法计数,又换来了什么呢?你没当司令我没当台长。爸爸半天没理我,说你最近没事吧,要小心啦。在他看来,儿子一思考这事,就危险了。

我今天真想把拒绝转基因集团两亿封口费的事情告诉他,可是,九十岁的爸爸已经不认得我们了,已经说不出话了,他目光犀利扫向我们每个人,一直扫到心里,我知道,他是让我们牢记什么。

天黑了,爸爸要睡着。我们走出病房,毎一步尽量走稳。

今天是八一,爸爸是孤儿,从不知道自己生日,我们就把他的生日定成了毎年的今天。

---崔永元

评论(4)
热度(14)

© 流转的旋律 | Powered by LOFTER